第9章（第3页）

金属很凉，夹子的尖端扎进他掌纹。

他站起来，乐谱上那行铅笔字还摊开在那里。

“第三段慢一点”

。

她教别人弹琴，她坐在同一个琴凳上，手指按在琴键上，弹完第三段之后偏过头说话。

她旁边坐着另一个人。

不是父亲。

父亲不会弹琴。

父亲只是每周四下午来这间屋子，坐一个小时，然后离开。

林屿把乐谱合上，放回钢琴上。

绒布被他掀开的一角搭在琴键上，深红色布料垂下来。

他伸手去抚平，手指碰到琴键，一个白键轻轻沉下去，发出闷响。

琴弦在琴箱里震动，声音很快被墙壁吸走。

他转身走出琴房。

关门的动作很轻，门锁咔哒一声扣进槽里。

走廊里吊灯还在晃，那只死飞蛾还趴在灯罩上。

管琴房的阿姨已经把西瓜收起来了，正拿湿抹布擦桌子。

她看见林屿手里攥着发卡，擦桌子的手停下来。

“你爸上周还来。”

她说。

林屿走到她桌前。

“他最近身体不好还来？”

阿姨把抹布叠成方块，放在桌角。

“他走得很慢。

从公交站走到这儿，要歇三趟。

但他还是来了。”

“坐多久？”

“一个小时。

不多不少。”

阿姨从抽屉里拿出一本登记册，翻开，手指戳在某一栏上。

“每次都登记。

你看，上周四，两点到三点。

上上周四，两点到三点。

上上上周四也是。”

登记册上的字迹是父亲的。

他的字写得很用力，圆珠笔把纸戳出凹痕。

“林远志”

三个字挤在格子里，日期前面的方框打勾打得很重。

阿姨把登记册往前翻，翻到第一页。

“从今年三月开始。

本章未完，点击下一页继续阅读