第7章 人文主义革命（第9页）

在美国，电视节目《幸存者》（Survivor）常常获赞（或遭斥），掀起了真人秀的狂热。

《幸存者》是史上第一部登上尼尔森收视排行榜首的真人秀节目，2007年的《时代》杂志也将它列入史上百大电视节目。

在每季节目中，20位参赛者穿着不能再小的泳装，身处某个热带小岛上。

前方有各种挑战等着他们，而在每集最后，都会投票让其中一人离开。

最后剩下的人，就能拿走100万美元。

如果有观众来自荷马时代的希腊、罗马帝国或中世纪欧洲，会发现这个概念十分熟悉且有吸引力。

有20位挑战者走了进来，但最后只有一位英雄能走出去。

“太好了！”

古希腊、古罗马的王公贵族，或中世纪骑士，就会一边这么想，一边坐下来看着。

“接下来一定是精彩万分的冒险举动、生死攸关的战斗场面，以及英雄与背叛的誓不两立。

这些战士可能会在背后刺人一刀，或是把彼此的内脏都掏出来！”

他们可要失望了。

这里的背后刺人一刀只是个比喻。

节目每集大约一小时，而牙膏、洗发水和麦片的广告就占了15分钟。

另外还有5分钟左右，是用来应付幼稚得不可思议的挑战，比如谁能把最多的椰子扔进篮筐，或者谁能在一分钟内吃下最多的虫子。

其他时间，这些“英雄”

只是不断谈着自己有什么感受。

他说这、她说那，我觉得这样、我觉得那样。

如果真有一个骑士坐下来看这个节目，大概会穷极无聊又极不耐烦，最后抡起战斧把电视机劈了。

我们今日看来，可能会觉得中世纪的骑士都是毫无感性的野蛮人。

如果身边有这样的人，大概会被我们送去看心理医生，要他们好好琢磨一下自己的感受。

而这正是《绿野仙踪》里面那个锡皮樵夫的遭遇。

他和桃乐丝及她的朋友一起走着黄砖路，希望等他们到达奥兹国之后，大巫师能给他一颗心。

同样，稻草人想要的是大脑，而狮子想要的是勇气。

到了旅程的终点，他们发现大巫师只是个江湖术士，没有办法完成他们的愿望。

但他们发现了更重要的事：他们希望拥有的一切，早已在自己心里了。

要变得敏感、聪明、勇敢，从来就不需要什么巫师的魔法，只要继续沿着黄砖路走下去，敞开心胸迎接任何体验。

一模一样的教训，也发生在柯克舰长与皮卡德舰长乘着“企业”

号在星系航行；哈克贝利·费恩和吉姆沿着密西西比河顺流而下；《逍遥骑士》（EasyRider）的怀特和比利骑着哈雷摩托；其他无数公路电影中的无数其他角色，离开了在宾夕法尼亚（或是新南威尔士）的家乡，开着一辆旧的敞篷车（或是搭着巴士），感受到一次又一次改变生命的体验，敞开心扉，谈着他们的感受，最后到了旧金山（或是爱丽丝泉），成了一个更好、更聪明的人。

战争的真相

“知识=体验×敏感性”

这个公式不仅改变了我们的流行文化，甚至改变了我们对某些重量级议题的看法，例如战争。

历史上大多数时候，如果有人想知道某场战争究竟是否正义，他们会去问上帝、经文、王公贵族或牧师神父，很少有人会去问问二等兵或一般平民的意见或感受。

荷马、维吉尔和莎士比亚等人笔下的战争叙事，都是以皇帝、将军和英雄的行动为重点，虽然并未隐瞒战争的苦痛，但是提及更多的是各种荣耀和英雄主义。

普通士兵出场的方式，大概就像被巨人歌利亚屠杀成堆的尸体，又或是混在欢呼的人群之中，肩上举着胜利的大卫。

让我们以下面这幅画为例，主题是1631年9月17日的布莱登菲尔德战役（BattleofBreitenfeld）。

图34让-雅克·瓦尔特：《布莱登菲尔德战役中的瑞典国王古斯塔夫·阿道夫》

在画中，画家让–雅克·瓦尔特（Jean-JacquesWalter）赞颂瑞典国王古斯塔夫·阿道夫（GustavAdolph）带领军队在这一天取得决定性的胜利。

古斯塔夫·阿道夫在画中英姿勃发，颇有战神气魄。

这给人的印象就是国王仿佛下棋的棋手，指挥战场如同掌控棋局。

本章未完，点击下一页继续阅读