第38章 每读必滞遇惑则困（第4页）

及出示其旧作，内证此论甚详，彼乃愕然。

盖其昔撰此文，正为此证，今竟忘之若遗。

——杜菲，w.p.节选自《卡乔里论美国数学教育与历史》（华盛顿，1890），第268页

=1039.=西尔维斯特身材矮壮，充满旺盛的生命力，体格酷似“最后的英格兰人”

赫里沃德与其战友温特。

他那聪慧的头脑始终沉浸在纯数学的至高领域。

往往在深夜，他会唤来得意门生，只为分享自己最新的创见。

他眼中的一切都能在高等代数中引发新联想，这种将万物转化为数学新发现的能力，让亲近他的人深受启发，甚至开始效仿。

他在创新上的敏捷与丰富堪称不竭的激励，而他对狭隘愚见的鄙夷（例如美国用于表示圆周率π和自然常数e的符号，竟被收入韦氏词典），更促使每位年轻研究者对自身提出最严苛的要求。

——霍尔斯特德G.b.节选自《卡乔里论美国数学教育与历史》（华盛顿，1890），第265页

西尔维斯特短小精悍，精力弥满，状若赫里沃德之勇毅，与温特为侪。

其才思超逸，常游于纯数学之玄境。

每至中夜，必召爱徒，倾述新得之妙理。

目遇万物，皆能触发高等代数之新悟。

此等神思，令亲近者叹服，亦效而学之。

其创见之捷、才思之富，足励后进；而其鄙夷浅陋之见，如美邦所制π与e之符号，虽入韦氏字典，犹遭其讥。

故诸生皆自砺以严，不敢稍懈。

——霍尔斯特德，G.b.节选自《卡乔里论美国数学教育与历史》（华盛顿，1890），第265页

=1040.=西尔维斯特的文字辞采华美、富有雄辩力，能让最枯燥的主题变得鲜活有趣。

字里行间都洋溢着他的热忱。

他会深度沉浸于研究对象，以至于其他事物都显得微不足道，且会在当下让自己和他人都相信，世间再无更值得沉思的精妙学问。

他的字迹潦草，给印刷工人带来不少麻烦；论文也总是反复修改才最终定稿——手稿刚交到编辑手中，他脑海里就会涌现出修改、校正、完善与推广的想法，每趟邮差都要为编辑和印刷厂捎去新的指示。

——麦克马洪p.A.节选自《自然》第55卷（1897），第494页

西尔维斯特为文，辞藻瑰丽，辩才无碍，虽至枯燥之题，亦能焕彩生新，引人入胜。

其文中热忱跃然，每专情于所究，视他事若微尘，且使众人皆信，天地间无逾此道之美者。

然其笔迹潦草，令印工苦之；论文成稿，屡经改易。

稿甫交编，即思校订增益，函札频驰，务求尽善。

——麦克马洪，p.A.节选自《自然》第55卷（1897），第494页

=1041.西尔维斯特对自己工作的热情在此处一如既往地展现，这揭示了他的一个典型特质：在创作和发表成果时带有强烈的主观性。

西尔维斯特完全沉浸于当下关注的事务，在他眼中，这一事务堪称最重要、最非凡且最具未来前景的巅峰之作，并如此称呼它。

这一事务激发他幻想与想象的能力，甚至超过了思考能力，以至于他始终无法系统梳理主题内容，更谈不上有条理地呈现。

鉴于他多少有些诗人气质，我们便更容易理解他作品中常见的夸张诗意表达——这些表述时而贴切生动；但更致命的缺陷在于，他的出版物完全缺乏形式与条理性，仅停留在草稿般的粗糙状态……这至少应归咎于他既缺乏客观性，又被过多想法裹挟。

此外，文本中充斥着情绪化表达、奇异言论与悖论，且处处辅以注释——这些注释构成了西尔维斯特独特的表达方式，记录着他瞬间联想到的种种直接或间接的关联。

这些注释虽不完整，却充满灵感与智慧闪光点，反而更具启发性。

然而，他的作品无一展现出全面探究主题并使其成熟的意愿：每个猜想、创作过程中产生的概念、不成熟的想法甚至错误，都被他以极其随意的态度公之于众，且他对相关领域文献往往全然陌生，全无自我批评的痕迹。

本章未完，点击下一页继续阅读