初版后记 从头顶掠过的炮弹引发了这部书

“越南密战（..）”

！

初版后记

从头顶掠过的炮弹引发了这部书

钱江

这部书是由一发在头顶呼啸而过的炮弹引发的。

1987年10月19日，我和《人民日报》前辈记者陈勇进一起爬上了老山——当时中越边境冲突战斗的主战场。

如果从1979年算起，这场边境冲突已经延续八年了。

陈勇进是在抗日战争中投身疆场的前辈军事记者，他上老山有挥别战场的意思，而我则从此活生生地触摸了战争。

当我们来到山顶，踏上国境线的时候，突然炮声炸响，双方的炮战又开始了。

一发炮弹尖厉地呼啸着从我们的头顶掠过，使我吃了一惊。

炮战中，越军打来的一发炮弹在我军阵地前沿上空爆炸，我军一位副连长当场阵亡。

当我下山的时候，他的遗体也送了下来。

我亲眼看到了，在战线两侧，两国士兵都在浴血奋战。

他们是战士，坚决地执行命令，一声令下，就射击、就冲锋，在枪林弹雨中奋不顾身。

而当硝烟从他们身边散去的时候，他们会思考，也会提问。

我行进在战场上的时候，不止一个士兵问我，这场战争是怎么发展而来的？同样，一些军官也问过我。

我似乎可以回答一个大概，但有许许多多的细节并不清楚。

从采访老山战场时起，我开始了在云南的工作，那是在硝烟后面的和平生活。

那几年中我三进战区，每次去，心灵都受到强烈的震撼。

云南和越南山水相连，这使我对中越两国关系格外关心起来。

最初，我打算写一部长篇战场纪实，从普通士兵写到军长，描述他们怎样从各自不同的层面进入战场。

既然是长篇，就应该有一个扎实的开篇，然后娓娓道来。

开篇选在哪里呢？我把它选在中华人民共和国成立之初的中越关系，打算从这一点开始采访，收集资料。

这个想法，一下老山就在我脑海里成型了。

经《解放军报》记者郑蜀炎介绍，我于1988年初拜访了曾任昆明军区副政委的王砚泉将军。

郑蜀炎说，要论当代中越关系，王砚泉将军肯定是经历最深的人士之一，他从1950年跟随陈赓大将到越南，一直到20世纪70年代，中越两军间的重大事件都参与过。

我见到王砚泉将军的时候，他正在撰写回忆录。

中越关系的曲折早已引起他深深的思索。

我的拜访触涌了他的记忆之泉，他答应先谈谈自己在援越抗法中的经历。

在1988年春两个多月的时间里，他和我长谈六次，每次均在两小时以上。

有两次，他摆开了大地图讲解。

我完全被他的讲述吸引了，因为这一连串动人的故事，深刻影响了中越关系的进程。

这段历史被埋藏得太久了。

听了他的讲述，我决心先将这段历史写出来，为尔后的著作打下基础。

即使是王砚泉将军，对自己的回忆也没有尽兴。

他说，他于1952年夏天回国，到南京军事学院学习，待他重回越南，已在1954年奠边府战役之后了。

我从记者经历中领悟，就恢宏的历史事件来说，一个人经历再丰富也只是历史长卷中的一个片段。

把许许多多当事人的片段收集起来，并与翔实的档案资料互为参证，就能够连缀出完整的画面，比较真实地再现历史。

本章未完，点击下一页继续阅读