不成问题的问题(第8页)
不过,他不肯痛快地供给儿子钱花。
这使秦妙斋时常感到痛苦。
假若不是被人家问急了,他不肯轻易的提出“爸爸”
来。
就是偶尔地提到,他几乎要把那个最有力量的形容字——不清高——也加在他的爸爸头上去!
按照着秦老者的心意,妙斋应当娶个知晓三从四德的老婆,而后一扑纳心地在家里看守着财产。
假若妙斋能这样办,哪怕就是吸两口鸦片烟呢,也能使老人家的脸上纵起不少的笑纹来。
可是,有钱的老子与天才的儿子仿佛天然是对头。
妙斋不听调遣。
他要作诗,画画,而且——最使老人伤心的——他不愿意在家里蹲着。
老人没有旁的办法,只好尽量地勒着钱。
尽管妙斋的平信,快信,电报,一齐来催钱,老人还是毫不动感情地到月头才给儿子汇来“点心费”
。
这点钱,到妙斋手里还不够还债的呢。
我们的诗人,是感受着严重的压迫。
挣钱去吧,即不感觉趣味,又没有任何本领;不挣钱吧,那位不清高的爸爸又是这样的吝啬!
金钱上既受着压迫,他满想在艺术界活动起来,给精神上一点安慰。
而艺术界的人们对他又是那么冷淡!
他非常的灰心。
有时候,他颇想摹仿屈原,把天才与身体一齐投在江里去。
投江是件比较难于作到的事。
于是,他转而一想,打算作个青年的陶渊明。
“顶好是退隐!
顶好!”
他自己念道着。
“世人皆浊我独清!
只有退隐,没别的话好讲!”
高高的个子,长长的脸,头发像粗硬的马鬃似的,长长的,乱七八糟的,披在脖子上。
虽然身量很高,可好像里面没有多少骨头,走起路来,就像个大龙虾似的那么东一扭西一躬的。
眼睛没有神,而且爱在最需要注意的时候闭上一会儿,仿佛是随时都在作梦。
作着梦似的秦妙斋无意中走到了树华农场。
不知道是为欣赏美景,还是走累了,他对着一株小松叹了口气,而后闭了会儿眼。
也就是上午十一点钟吧,天上有几缕秋云,阳光从云隙发出一些不甚明的光,云下,存着些没有完全被微风吹散的雾。
江水大体上还是黄的,只有江岔子里的已经静静地显出绿色。
葡萄的叶子就快落净,茶花已顶出一些红瓣儿来。
秦妙斋在鸭塘的附近找了块石头,懒洋洋地坐下。
看了看四下里的山、江、花、草,他感到一阵难过。
忽然地很想家,又似乎要作一两句诗,仿佛还有点触目伤情……这时候,他的感情极复杂,复杂到了既像万感俱来,又像茫然不知所谓的程度。
坐了许久,他忽然在复杂混乱的心情中找到可以用话语说出来的一件事来。
“我应当住在这里!”
本章未完,点击下一页继续阅读