不说谎的人（第2页）

他反对说谎。

他不能承认报纸是制造谣言的，因为他有好多意见与知识都是从报纸得来的。

说不定这封信就是他所认识的，“据说”

是说谎会的会员的那几个人给他写来的，故意开他的玩笑，他想。

可是在信纸的左上角印着“会长唐翰卿；常务委员林德文，邓道纯，费穆初；会计何兆龙。”

这些人都是周文祥知道而愿意认识的，他们在社会上都有些名声，而且是有些财产的。

名声与财产，在周文祥看，绝对不能是由瞎胡闹而来的。

胡闹只能毁人。

那么，由这样有名有钱的人们所组织的团体，按理说，也应当不是瞎闹的。

附带着，这封信也许有些道理，不一定是朋友们和他开玩笑。

他又把信拿起来，想从新念一遍。

可是他只读了几句，不能再往下念。

不管这些会长委员是怎样的有名有福，这封信到底是荒唐。

这是个恶梦！

一向没遇见这样矛盾，这样想不出道理的事！

周文祥是已经过了对于外表勤加注意的年龄。

虽然不是故意的不修边幅，可是有时候两三天不刮脸而心中可以很平静；不但平静，而且似乎更感到自己的坚实朴简。

他不常去照镜子；他知道自己的圆脸与方块的身子没有什么好看；他的自爱都寄在那颗单纯实在的心上。

他不愿拿外表显露出内心的聪明，而愿把面貌体态当作心里诚实的说明书。

他好像老这么说：“看看我！

内外一致的诚实！

周文祥没别的，就是可靠！”

把那封信放下，他可是想对镜子看看自己；长久的自信使他故意的要从新估量自己一番，像极稳固的内阁不怕，而且欢迎，“不信任案”

的提出那样。

正想往镜子那边去，他听见窗外有些脚步声。

他听出来那是他的妻来了。

这使他心中突然很痛快，并不是欢迎太太，而是因为他听出她的脚步声儿。

家中的一切都有定规，习惯而亲切，“夏至”

那天必定吃卤面，太太走路老是那个声儿。

但愿世界上所有的事都如此，都使他习惯而且觉得亲切。

假如太太有朝一日不照着他所熟习的方法走路，那要多么惊心而没有一点办法！

他说不上爱他的太太不爱，不过这些熟习的脚步声儿仿佛给他一种力量，使他深信生命并不是个乱七八糟的恶梦。

他知道她的走路法，正如知道他的茶碗上有两朵鲜红的牡丹花。

他忙着把那封使他心中不平静的信收在口袋里，这个举动作得很快很自然，几乎是本能的；不用加什么思索，他就马上决定了不能让她看见这样胡闹的一封信。

“不早了，”

太太开开门，一只脚登在门坎上，“该走了吧？”

本章未完，点击下一页继续阅读