遥远的记忆 永恒的信念读李致李致文存 我的人生中的少儿篇
“四川省文联主席李致作品集(全5册)(..)”
!
遥远的记忆永恒的信念
——读李致《李致文存:我的人生》中的“少儿篇”
李临雅
李致先生80万字的三卷本《李致文存:我的人生》中,有一组写他童年和少年时代的文章,可以说是他作品中的奇葩。
那些文章以温馨的记忆,以一个小孩的眼光、观察和感受将距今七、八十年前——20世纪三、四十年代成都市井生活的一场景和他在自己独特的家庭条件下的成长故事,生动、鲜活地呈现在读者面前,有很强的文学性,且在一定程度上具有史料价值。
在《李致文存:我的人生》的总序中,李致先生说:“我喜欢真诚、朴实、动情、幽默的散文。”
而他自己正是按这样的标准在写散文,具体到这一组文章,有情有趣的文字俯拾皆是,读起来饶有兴味。
从那些篇目中,读者知道了当时成都的好些街道都是集中卖一种商品的,比如华兴街主要卖帽子,半边桥是卖鞋的,而科甲巷则是专门卖儿童玩具的。
小孩子玩的游戏有放风筝、吹玉兰花瓣、戴戏脸壳、演灯影儿戏、放鞭炮,小男孩则喜欢用木头做的,涂着银粉的关刀、宝剑……那时候,成都有很多乌鸦,早上黑压压地从天空飞过,小学生们一起有节奏地欢呼:“乌鸦,乌鸦,上学!”
黄昏时看到乌鸦从另一个方向飞回来,又一起欢呼“乌鸦,乌鸦,放学!”
打死了苍蝇,引来了蚂蚁,孩子们会高兴地唱:“蚂蚁儿、蚂蚁儿来来,大哥不来小哥来,吹吹打打一路来。”
另外还有过年的习俗、亲戚朋友交往的礼仪等等。
在《外婆家的花园》里,读者看到了玉兰花树、绿萼梅树、紫荆花树、椿芽树、枇杷树、芭蕉树、柚子树各自不同的形态,闻到了牡丹花、兰花的香味,听到了蟋蟀、“叫咕咕”
的声音……完整地保存在作者记忆深处的那个昔日的花园在字里行间栩栩如生地复活了。
在《冬娃儿》中,和童年伙伴一起放风筝、吃零食、报复不许演抗战街头剧《放下你的鞭子》的校长……有些情节,让人想起鲁迅先生的《闰土》……
可以说“少儿篇”
中的每一篇文章都以详实的记忆,入微的细节,率真的感情让读者心动。
比如在《过年》中,路边一个穿着破旧、表情痛苦的老头儿,面前有个四五岁的孩子“蹲在地上用一片小瓦片画着泥玩,背上插着打有圈的谷草。”
根本不知道自己就要被卖掉。
作者如果没有当初仔细的观察,不会记得这么一个细节。
而这个细节,把一个天真无邪,不懂事的孩子的情态活灵活现地表现了出来。
别人送给李致的小狗丢失了,他晚上睡不着,想到小狗“有人喂他吃的吗?今晚它睡在哪里?明天会不会回来?我的头转来转去,泪水把枕头打湿一大片……”
一个失去心爱之物的孩子的痛苦状就在眼前。
李致先生小时候是很淘气的,家里人都叫他“五横牛”
(四川话中的“横”
即特别顽皮、倔强),马老(马识途)曾经形容李致先生当年是“一个活泼跳跃,手舞足蹈,颇有点孙大圣天不怕地不怕,心直口快,勇猛向前的少年”
。
这样一个顽皮的少年郎,同时又感情丰富,内心感受力很强。
在他那些文章中,常常有一些朴实真挚的儿童心理的描写,有的让人忍俊不禁,有的让人流泪。
他小时候鼻梁有些“右倾”
,外婆怕他长大娶不到媳妇,经常给他往左板。
有一次,一个同学不当心把他的鼻子打出了血,他正想还击,“但一下意识到他打我鼻梁的方向和外婆扳的方向一致气马上就消了。”
本章未完,点击下一页继续阅读