第一卷泥里生病里风花

病房里的消毒水味终于淡了些，窗外的蝉鸣却越来越稠，像一团化不开的黏糊。

我躺在床上，指尖划过被子上起球的纹路，这四十天里，第一次有这样整块的时间，让思绪像没头的苍蝇似的乱撞，撞过二十多年的光阴。

我想起出生时额角那两个软乎乎的鼓包，被外婆说是“龙角”

，吓得母亲仔细观察了好几天，想起在葡萄架上偷葡萄摔断胳膊，想起被父亲用木条抽得屁股开花还被扔进河里，却让我下决心要学会游泳，想起初中时躲在教室后排写诗，把“忧愁”

两个字写得歪歪扭扭，却被语文老师用红笔圈出来，说有灵气；想起第一次遗精那天，对着床单上的污渍发了半天呆，觉得自己突然就成了大人；也想起在球场上挥汗如雨，三步上篮时风掠过耳畔的呼啸，还有后来在街头跟人打架，拳头砸在肉上的闷响……

一路走来，像被一只无形的手推着走。

不算好学生，逃课打架的事没少干，却也没犯过伤天害理的大错；算不上坏胚子，可在街坊眼里，总归是“不学好”

的那类。

直到这场病砸下来，像块巨石堵在路中央——医生说，气胸反复发作，肺功能损耗得厉害，乐观估计，也就剩二十年光景了。

“二十年”

，这三个字嚼在嘴里，涩得像没熟的柿子。

我掰着手指头数，二十年，够不够我再看几届世界杯？够不够陪我妈到老？够不够……想不下去了，越理越像一团乱麻，索性把脑子清空。

活一天算一天吧，总不能背着这“富贵病”

的包袱过日子，笑着过也是过，哭着过也是过，犯不上跟自己较劲。

心定了，出院的念头就疯长。

院长是我妈的老师，戴着老花镜给我做检查，听诊器冰凉的金属头压在胸口，他眉头皱了皱：“还有5的气体没吸收干净。

要出院也行，回家必须卧床静养，一步都不能瞎跑。”

我嬉皮笑脸地接话：“放心吧，我那帮哥们儿，还有我妈妈，天天会盯着我呢。”

院长“啪”

地拍了下我的后脑勺，力道不重，带着点恨铁不成钢：“你这话我就不爱听了。

别指望你妈管你，也别指望旁人，得自觉。”

我赶紧坐直了，脸上的笑收了收：“跟您开玩笑呢，院长。

我保证，一个人在家也乖乖躺着，大气都不多喘一口。”

他这才松了口，在出院单上签了字。

走出住院部大楼时，阳光晃得我眯起眼，空气里都是自由的味道。

再也不用听隔壁床老头咳得撕心裂肺，不用在厕所偷偷抽烟时提心吊胆被护士抓包，四十天，简直像蹲了回监狱。

本章未完，点击下一页继续阅读