第一卷泥里生汽水棚下的初见（第5页）

分不太清，听着格外有意思，像在听一首生僻的歌谣。

她走的时候，张师傅把烟头摁在脚底下碾了碾，冷不丁冒出一句：“看到没有？天天来找你，你以为是好事？我跟你说，她比你大两岁。”

“大两岁怎么了？”

我没忍住回了句，声音里带着自己都没察觉的执拗。

“怎么了？”

张师傅眉毛竖了起来，铁夹子往桌上一拍，“女大两，不是福是祸！

再说她还是江北的，你妈要是知道了，能饶了你？打断你的腿！”

我没再跟她争。

心里却像被什么东西挠着，痒痒的。

为什么喜欢跟她聊天？或许是她说话时那种笃定的样子，不像学校里那些女同学，总爱叽叽喳喳说些没营养的闲话，今天说谁的辫子梳得不好，明天笑谁的鞋子沾了泥。

或许真像我后来想的，读书时班里的女生大半比我大，早就习惯了跟比自己成熟的人说话，觉得她们眼里的世界更清楚些。

又或许，是张师傅总把我当小孩护着，反倒让我更想靠近那些能平等聊天的人，像在闷热的棚子里，忽然吹来一阵敞亮的风。

夏末的雨一场比一场凉，汽水窗口前的队伍渐渐短了。

九月初的一天，张师傅把最后一叠汽水票收进抽屉，拍了拍我的肩膀：“跟我去食堂报道吧，汽水季过了，那边缺人手。”

食堂比汽水棚子热闹十倍。

蒸汽裹着饭菜的香味在大厅里弥漫，像团化不开的云；瓷砖地上永远沾着油星子，刚擦完就被来往的师傅踩出一串脚印，像幅不断变化的画；打菜的窗口前，师傅们操着各地方言喊着“多来点肉”

“要两勺白菜”

，声浪能掀翻屋顶。

我每天的活计像走马灯：天不亮就起来和面团，手心被碱水蚀得发疼；蒸馒头时要盯着蒸笼的火候，稍不注意就蒸出一笼夹生的；开饭时站在打菜窗口，手里的勺子得端平，不然就有人喊“偏心”

；收摊后还要蹲在地上擦油腻的桌子，抹布擦过的地方，能映出模糊的人影。

最累的是背大米。

二百斤的米袋往背上一压，膝盖都得打颤，像驮着块千斤重的石头。

第一次背的时候，我咬着牙直起腰，居然没觉得多沉，心里还犯嘀咕：这就是大人说的重活？第二趟我逞能，非要一次背两袋。

米袋刚搭上肩，我就知道错了——像两座小山压下来，骨头缝里都透着疼，腿肚子转着圈地抖，胸口像是被塞进块烧红的铁，喘口气都觉得嗓子要冒烟。

我死死盯着前面的米仓，一步一步挪过去，每走一步，水泥地都像在晃，耳朵里嗡嗡响。

放下袋子时，整个人顺着墙滑坐在地上，半天站不起来，冷汗把衬衫都浸透了，贴在背上凉飕飕的。

后来有人问我怎么不再试一次，我抹了把汗笑了：“试一次就够了，命比面子金贵。”

打菜窗口最能看出人的性情。

本章未完，点击下一页继续阅读