第一卷泥里生病情危急

秋老虎赖在九月的尾巴上不肯走，晒得刚砌起的砖墙发烫，空气里总飘着黄砂和石灰的味道。

新房子的脊梁骨已经支起来了，椽子像一排瘦长的肋骨，在蓝天下晾着太阳。

父亲每天天不亮就往工地上跑，裤脚总沾着泥，肩膀被扁担磨出的红痕一天比一天深。

这天下午的排球赛打得格外久，晚霞把操场染成橘红色时，我才背着书包往家跑。

远远看见工地那边还围着人，拆脚手架的叮当声混着吆喝声飘过来，父亲叉着腰站在墙根下，影子被夕阳扯得老长，像根绷紧的弦。

死到哪里去了？他的声音裹着火气砸过来，我刚要解释球队加练，他已经抄起墙角那根晾衣服的竹竿。

竹竿是新削的，带着青皮，在他手里抡出呼呼的风声。

阿二头！

王店公公的叫喊声从旁边钻出来。

他刚从跳板上下来，手里还攥着瓦刀，瘦小的身子跑得踉跄，这孩子都多大了，你动这么大火做什么！

我没躲。

后背先是一阵尖锐的疼，紧接着麻意顺着骨头缝爬上来。

父亲的喘气声就在耳边，我盯着他汗湿的领口，突然想起昨天他说腰疼得直不起来。

竹竿又落下来时，我听见自己的骨头在响，像冬天冻裂的冰面。

快跑啊！

王店公公扑过来想拉我，被竹竿带得打了个趔趄。

他比父亲矮一个头，此刻却像只护崽的老母鸡，张开胳膊挡在我身前，你要打就打我！

他是你养了十几年的儿子，不是路边的石头！

竹竿第三次落下时，发出了清脆的断裂声。

父亲的手停在半空，半截竹竿从他手里滑下去，在地上滚了几圈。

我后背的衬衫已经粘住了，血渗出来，把粗布染成深褐色。

王店公公死死抱着父亲的胳膊，他的烟袋锅在口袋里硌得我能看见轮廓，你当爹的，孩子晚点回家多大点事？要不是看你天天累得直不起腰，我才懒得管你家事！

父亲甩了甩手，没再说话，转身往工地那头走。

夕阳把他的影子踩在脚下，我望着那截断成两截的竹竿，突然觉得喉咙发紧。

外婆在灶台前择芹菜，看见我进门，手里的菜篮子掉在地上。

本章未完，点击下一页继续阅读