第一卷泥里生一尸二命
噩梦像涨潮时的污泥,一波接一波漫过我尚且稚嫩的脚踝,带着腥咸的腐味,一点点往上爬,直到漫过胸口,让我在每个深夜都喘不过气。
那些日子里,天总是灰蒙蒙的,连阳光都像是被什么东西滤过,落在地上只剩一片惨白,就像母亲后来那张没有血色的脸。
母亲和那个女人的纠葛,像一根扎进肉里的刺,起初只是隐隐作痛,后来便化脓发炎,引得周遭的人都侧目。
大人们私下里的议论像蚊子嗡嗡,我听不懂那“姘头”
的字眼究是讲的什么,就知道母亲单位里的纠缠很快变成了实实在在的排挤,分配的活儿越来越杂,越来越累,那些曾经和她笑着打招呼的同事,如今见了面要么扭过头,要么就用眼角余光瞥她,像在怕恶运会牵扯到她们,谁都懂权力代表着什么,偏我母亲敢于去碰撞。
就在这时,血吸虫病像一场突如其来的瘟疫,再次在长江流域的村镇蔓延开来。
那一年的疫情格外凶,广播里天天在念防治知识,村里的墙上刷满了“消灭血吸虫病”
的红色标语,可死亡的阴影还是像河边的雾气一样,浓得化不开。
母亲被派去胜利大队和光明大队,说是成立医疗队,还要她当队长。
我记得她收拾行李的那天,外婆在一旁偷偷抹眼泪,眉头锁成了一个疙瘩。
“只是去治病,能有什么事。”
母亲故作轻松地笑了笑,把几件换洗衣裳叠进那个洗得发白的帆布背包里,可她的手在抖,我看得分明。
她是个只认听诊器和药方的人,让她去管一队人马,去应付那些盘根错节的人际关系,还要担起“队长”
的责任,这分明是把她往难里逼。
可母亲向来要强,咬着牙接过了任务,临走时摸了摸我的头,指尖凉得像冰。
“在家听外婆的话,好好上学。”
她说完,转身就走,没再回头。
后来我才知道,那时候治血吸虫病,就像后来人们说的新冠初期一样,大家都是摸着石头过河。
医生们手里的药,说是以毒攻毒,打下去人就像被抽走了骨头,浑身乏力,吃不下饭,连下床走两步都能累得喘半天。
广播里说长江流域每年死在这病上的人成千上万,那些数字听着遥远,可当它变成身边活生生的人时,才知道有多吓人。
母亲去了没多久,出事的消息就像炸雷一样响了。
一个怀着孩子的女病人,本身就有别的病,打了针之后突然就不行了,大人孩子都没保住。
一尸两命,这在哪个年代都是天大的事。
消息传到家里那天,外婆正在纳鞋底,手里的针“啪嗒”
一声掉在地上,她半天没捡起来,嘴唇哆嗦着,说不出话。
没过多久,公社就派来了人,说是成立了专案小组,要查这个事。
他们说母亲和那个病人吵过架,说她是故意的,说这是“故意杀人”
。
那些话像脏水一样泼过来,我躲在门后偷着听,只觉得那些人说话的声音像刀子,一下下剐在心上。
我知道母亲不是那样的人。
她在家只要有人撞门进来求我妈去出诊,无论是在吃饭还是半夜,她都会拿起医疗箱随病人家属走,而且分文不收,这样的医者仁心怎么会故意害人?可那些人不管,他们说母亲以前得罪过有权有势的人,这次正好新账旧账一起算。
母亲被从光明大队押了回来,说是“停职居家”
本章未完,点击下一页继续阅读