第一卷泥里生塘痕命案（第2页）

我看着他拿出一张施工图，手电筒的光圈扫过潮湿的青砖。

小李的手指在图纸上滑动，指甲修得干干净净：从厨房到河边要挖一条沟，他突然压低声音，我从厂里顺了半卷白铁皮，明天就来砌下水管槽。

那些天，小李像只勤劳的鼹鼠，每天都能变出几根水管。

他教我用芦苇叶编蝈蝈笼，说话时总带着江浙口音的拖腔：小弟弟，这水管要埋一尺深，不然冬天会冻裂。

有次他扛着水管摔在泥地里，我笑他像只翻壳的乌龟，他却抹着脸上的泥说：等装好了，你就能用自来水冲凉，比河里洗澡舒服多了。

水管接通那天，小李拧开阀门的手在发抖。

清澈的水流冲进搪瓷盆时，他突然哼起了越剧《红楼梦》，尖细的嗓音在厨房里回荡。

母亲往他口袋里塞了两个茶叶蛋，他推让时碰倒了桌上的毛主席瓷像，脸瞬间煞白。

我赶紧扶住瓷像，发现底座上有道细细的裂纹——那是父亲拿回来的说是以前被批斗时，造反派用皮带扣砸的。

夜里，我听见父母在房里说话。

父亲说小李是否看上我姐了，说话怎么老看着我姐，母亲却叹气道，不会吧，芳野才十六岁还小着呢。

他帮我们接水管时，手上的水泡比鱼眼还大。

月光透过窗棂照进来，我摸了摸厨房的水管，冰凉的触感里带着温热的铁锈味。

后来，小李再没来过我家。

听说他因为偷厂里的白铁皮和水管被抓了，批斗会上有人把他的兰花指掰得脱了臼。

我突然看向自己的手指，猛然发现自己有时候说话时，也会不知不觉也翘着小拇指。

河对岸的芦苇又长高了，邬叔叔的吉普车在土路上扬起烟尘。

他摇下车窗扔给我一包芝麻薄饼，说赵关玉的平反通知书下来了。

我咬着薄饼往家走，饼屑落在水管上，被夕阳染成了金色。

水管里传来潺潺的流水声，像谁在暗处哼着不成调的曲子。

有些真相，就像这埋在地下的水管，总要等到铁锈剥落，才能看见里面流淌的，究竟是清水还是血泪。

足印终昭雾里沙。

一点残温映晚霞。

本章未完，点击下一页继续阅读