第一卷泥里生落桐秋

初秋的风卷着桂花香，漫过嘉兴一中的红砖墙时，带着一种属于少年时代的喧嚣与雀跃。

全县秋季学生运动会的彩旗在操场边猎猎作响，彩色气球被阳光晒得鼓鼓囊囊，仿佛下一秒就要挣脱细线，飘向被云絮染白的天空。

我背着洗得发白的帆布包，站在教学楼二楼的走廊里，鼻尖还萦绕着从操场飘来的跑道上的石灰粉气味。

体育老师把我交给东栅小学的顾老师时，拍了拍我后背：“去了好好比，别给咱们中学丢人。”

我点点头，看着他转身融进楼下攒动的人影里，心里有点说不清的滋味——明明已经坐在中学的课堂里，此刻却要混在比我矮半个头的学弟中间，像株提前抽条的玉米，杵在一片还没长足个头的庄稼里。

顾老师领着我们往教室走，木质楼梯被几十双球鞋踩得咚咚响，像是敲在每个人紧绷的神经上。

“二楼这间教室晚上给你们男生住，女生在隔壁，”

他推开斑驳的木门，扬起的灰尘在斜阳里跳舞，“自己找地方打地铺，靠墙排好，别挤着。”

教室里的课桌椅被搬到了角落，留出中间一片空旷的木板地。

我选了靠墙的位置，墙角还留着几行模糊的粉笔字，像是上一届学生刻下的秘密。

把肯上的小草席铺下，从帆布包里掏出薄被铺在地上，草席摩擦着地面发出沙沙声，窗外传来隔壁班女生的笑闹声，像一串银铃滚过心头。

明天要比跳远，是我的强项。

体育老师总说我这身子骨看着细，爆发力却像头小豹子，去年在小学拿第一时，他拍着我的肩膀说：“再长两年，去市里都有戏。”

我摸着自己的膝盖，那里还留着小时候爬树蹭破的疤，忽然想起外婆早上塞给我五块钱时说的话：“别紧张，吃好点，拿不拿名次都没事。”

可我知道，她比谁都盼着我能捧着奖状回去，好站在巷口跟张阿婆王奶奶她们念叨上三天。

周围的学弟们还在叽叽喳喳地收拾东西，有两个在争论明天一百米谁能跑更快，还有人从包里掏出饼干，包装袋撕开的脆响在安静的教室里格外清晰。

我蜷腿坐在地铺上，看着他们闹哄哄的样子，忽然觉得没什么话好说。

他们是小学五年级的，我是中学初一年级的，这差着的一届，像是隔着条看不见的河，平时在学校里就很少搭话，此刻挤在同一间教室里，空气里都飘着点生分的味道。

夜渐渐深了，窗外的喧闹慢慢沉下去，只剩下风吹过树叶的簌簌声。

有人开始打哈欠，说话声也放轻了，变成嗡嗡的耳语。

我把薄被往上拉了拉，初秋的夜已经带了凉意，窗玻璃上凝着层薄薄的水汽。

平时我总爱胡思乱想，躺到后半夜还睁着眼数天花板的纹路，可今天不知怎么，头刚沾到折叠起来的外套枕头，眼皮就沉得像灌了铅。

或许是白天赶路累了，或许是心里那点对比赛的期待压过了杂念，没一会儿，我就坠进了混沌的梦里。

睡得正沉，忽然觉得胳膊被什么东西碰了一下。

我迷迷糊糊地皱了皱眉，没睁眼。

许是旁边的人翻身吧，这种大通铺，胳膊腿碰到一起是常事。

可那动静没停，接着又传来窸窸窣窣的撕拉声，像是有人在扯什么布料，还夹杂着压低的争执。

“喂，起来。”

一个声音压得很低，带着点不怀好意的笑。

本章未完，点击下一页继续阅读