第一卷泥里生夜行甪里街（第4页）

外婆的声音低下去，“你爸还在牛棚里，连封信都递不出来，谁能帮她？她是觉得没活路了。”

我想起母亲分纸包时的样子，想起她煮阳春面时往我碗里拨葱花的手，想起她站在码头等船时望着远方的眼神。

原来那些平静下面，藏着这么多我们不知道的苦。

“我跟你妈说，”

外婆的声音带着哭腔，“你走了倒是解脱了，四个孩子咋办？谁给他们煮面，谁管他们冷暖？”

那天晚上，我又听见母亲在哭，低低的，像被捂住的呜咽。

月光从窗棂钻进来，照在门梁上，我盯着那根木梁，直到天亮。

从那以后，每个晚上我都不敢深睡，总觉得自己得醒着，像个哨兵，守着这个家最后一点希望。

暮压津桥客路长，归人踏黑步踉跄。

猪油面暖饥肠熨，纸裹钱分日子量。

稚手寻蔬田埂畔，青衿掌票户庭旁。

风霜欲折萱草命，稚眼终宵守夜长。

注：诗中以“津桥”

点码头情境，“踏黑踉跄”

绘归途之艰；“猪油面”

“纸裹钱”

直取文中暖与难的细节；“稚手寻蔬”

“青衿掌票”

状孩童持家之景；末联以“萱草”

代指母亲，“稚眼守夜”

收束全文最惊心的守护，暗合原文中“不敢深睡”

的稚子担当，于格律中凝缩岁月的酸辛与亲情韧性。

本章未完，点击下一页继续阅读