第9章 第三节存折上的三道横线

2004年深秋的深夜，筒子楼里的最后一盏灯还亮在张建国家的窗台。

煤炉里的煤块剩最后一点红，余温裹着咸菜坛的咸香，在屋里织成层薄纱，把缝纫机上的红布围裙、墙角的摩的头盔都晕得有些模糊。

林慧坐在煤炉旁的小马扎上，手里攥着本深绿色的存折，塑料封皮已经磨得发亮，边缘卷翘得像被揉过的废纸。

她把存折摊在膝盖上，指尖反复摩挲着打印的“元”

字样——数字旁边的墨迹已经有些淡，是三个月前银行柜员刚打上去的，现在被她用红笔在上面画了三道横线，每道线都画得格外用力，笔尖把纸背都戳出了细小的毛边。

“再攒两年，加上莫莫的工资，说不定就能凑够首付了。”

她对着存折小声念叨，像是在给自己打气，又像是在跟煤炉里的余火对话。

第一道横线下面，藏着她腌了三百坛咸菜的辛苦。

去年冬天咸菜价跌，她凌晨两点就去菜市场占摊位，冻得手腕的冻疮反复溃烂，最后把咸菜按成本价卖给小饭馆，才多赚了两千块。

第二道横线是张建国开摩的攒的，夏天正午地表温度四十多度，他舍不得买瓶矿泉水，渴了就喝自己带的凉白开，晒得后背脱皮，才攒下一万五。

第三道横线最让她心疼——是把家里那台旧缝纫机卖了的钱，那是她刚进纺织厂时张建国送她的结婚礼物，卖了八百块，她难过了好几天。

“啪”

的一声，张建国把扳手往地上一摔，金属碰撞水泥地的脆响打破了屋里的安静。

他蹲在摩的旁，手里攥着张皱巴巴的报纸，头版角落印着“央行年内第三次加息，房贷利率上调025个百分点”

的新闻，标题旁边的油墨蹭在他的指缝里，像道洗不掉的黑痕。

“加加加！

就知道加！

咱们攒钱的速度，还没他们调利率的速度快！”

他的声音带着怒气，却又压得很低，怕吵到邻居，只有太阳穴的青筋跳得格外明显。

林慧赶紧把存折合上，塞进缝纫机的抽屉里，起身走到他身边：“别气了，明天还要早起跑活，气坏了身体不值当。”

她伸手想帮他捡扳手，却被他躲开了——他的手背上还留着昨天修摩的时被链条划的伤口，结了层暗红的痂，混着机油和灰尘，看着触目惊心。

“不值当？”

张建国抬起头，眼里满是红血丝，“你知道这次加息意味着什么吗？上次中介算过，咱们买套50平的房子，贷款三十年，每个月要还两千二，现在利率一涨，又得多还一百五！

本章未完，点击下一页继续阅读