回顾读后的回顾(第2页)
李致在《回顾》里怀念了曹禺,并附录了曹禺致他的10封信。
曹禺在信里把他当做难得的谈得来的好朋友,忘年交之情布满了字里行间。
这样的“何日再倾积愫”
的思念,我在曹禺的脸上和话语里都有所见和有所闻。
那是1982年夏天,我走进曹禺家门,大约上午10时,他像是起身不久,面容有些浮肿,又显得十分疲惫。
他斜靠在沙发上,夫人李玉茹则坐在扶手上替他捏肩膀。
我自报家门后,他第一句话是“李致呢,李致怎么没来?”
然后才像忘了似地招呼我坐。
当时四川人民出版社已经出了他的《王昭君》,还准备出他的戏剧集。
他说这些李致在信上都谈到了,忿开话头便又急忙问及李致的近况,从身体到工作似乎都问到了,不像通常的前辈(李致依巴金的曹禺相交的辈份,称曹禺为叔叔),而像平辈的亲密朋友一样。
在谈及李致时,曹禺不让李玉茹捏肩膀了,直起身子,听得分外专注,疲惫的神情一扫而空。
“我觉得是这样……我觉得……”
他不住点头,“他们出版老作家选集,我觉得很好。
这要有胆识才办得到,我觉得”
……我觉得李致可能要做更多的工作,他不要离开出版事业才好,我觉得……”
他频频地说“我觉得”
。
我和曹禺仅见过这一面,不知道这是不是他的口头禅。
他说“我觉得时,眼光有些疑虑,像是对某些事情有点不放心的样子。
曹禺的挂虑不久被印证了。
李致不久调去了省委宣传部,但仍兼出版总社社长(相当于今天的出版局),在他的督促和扶持下,曹禺赞誉的《现代作家选集》,未尝或辍,终能坚持出版。
不过,我们这里的事情,往往是人在事在、人去事空的。
后来由于人事的变动,号称百人的《现代作家选集》,未及一半还是夭折了。
特别是这套选集的附集如《沙汀日记》,经过未在其位的李致的奔波,本来由有关部门拨给了有关出版社一笔专款,却被挪去他用直到后来连沙老的日记也找不着了。
又经李致奔走呼喊,日记总算寻到,至于出版只能属于奢望。
于此可见光凭情感也不行,在这里又足见理性的重要了。
理性在一定意义上说,就是规矩和方圆,眼下出版界的某些越矩违规已经到了胡作非为的地步,曹禺倘若有知,不晓得会给李致嘱咐些什么了。
本章未完,点击下一页继续阅读