第433章 娘我收到回信了

那温热并不烫手，顺着指尖一路钻进骨头缝里。

林默下意识的攥紧了紫檀木盒，大拇指按在那个黄铜锁扣上。

祠堂里光线昏暗，供桌上的烛火被穿堂风吹得直晃，烛泪一滴一滴的砸在木纹里，发出极轻的“噗”

声。

李长顺的牌位是新立的，木茬还泛着白，散发出淡淡的松树味；旁边放着几个干瘪的苹果，表皮皱缩发暗，指尖一碰便掉下褐色的碎屑，带着一股酸味。

林默把盒子轻轻的搁在供桌上，紫檀木底与老旧漆面相触，发出“嗒”

一声闷响，震动顺着桌面传进他手心。

“大爷。”

林默没回头，眼睛盯着那个名字，喉结滑动了一下，声音很低，“长顺哥当年走得急，那封家书没寄出去，他心里头肯定惦记着老太太的回信。”

身后传来布鞋蹭着地面的“沙沙”

声，脚步慢而沉重。

李德福拄着拐，他弯着腰的影子投在墙上，被烛光拉得细长，微微颤抖。

“俺娘不识字。”

老人的声音沙哑，每说一个字，胸口都跟着震动，“找村口秀才写信要两升米，那时候家里穷，舍不得。”

他说话时，磨得发亮的袖口擦过拐杖铜头，发出“嚓嚓”

的响声。

林默从随身的帆布包里掏出一支钢笔，又摸出一叠在这个年代已经很少见的信纸。

纸是他特意从旧货市场淘来的，泛黄的纸面摸上去有些粗糙，边上还有毛边，凑近能闻到一股旧书的味道。

“字我来写。”

林默把纸铺在那个装家书的盒子上，笔尖停在半空，金属笔尖在烛光下反着冷光，“您就当是老太太在那头说的话，我给记下来。

咱们烧给他。”

李德福猛的睁大眼睛，嘴唇哆嗦了几下，喉咙里发出几个模糊的音节，最后扑通一声跪在蒲团上，对着牌位磕了一个头，额头撞在供桌腿上，发出闷响。

“儿啊……听着啊。”

上海的夜总是亮得刺眼。

修复室的窗帘拉得严严实实的，只留了一盏台灯。

林默坐在工作台前，那张信纸平铺在绿色切割垫上，旁边散落着李德福给的一堆旧照片。

照片大多模糊不清，只有一个裹着小脚的老太太坐在门槛上，眼神空洞的望着村口的路——她脚边一只豁了口的粗陶碗，碗沿积着洗不净的灰白米渍；她左手无意识的绞着蓝布衣襟，指节粗大变形，指甲缝里嵌着洗不净的泥痕。

那是李长顺的娘。

林默手里的钢笔已经握热了，手心出汗，笔有点黏；笔尖停了半个钟头，一个字都没写，只有墨囊发出细微的“嘶嘶”

声。

这笔太重了。

他不知道该怎么写才能恰到好处。

门被推开一条缝，苏晚端着那个标志性的保温杯走了进来。

她没开大灯，轻手轻脚的把杯子放在桌角，那是林默习惯喝的陈皮普洱——杯盖掀开一隙，一股陈皮普洱的香味飘了出来，瞬间压住了修复室里常年不散的酒精与胶水味。

“卡住了？”

苏晚靠在桌沿，低头看着那张空白的信纸，发梢垂落，扫过林默手背，带来一阵极轻的痒意。

林默揉了揉眉心，声音有些干涩：“我怕写不像。

本章未完，点击下一页继续阅读