寒山与李白（第2页）

真诗人以诗为生存方式而不是手段，故兴趣佳。

其创作常在状态——灵感来时，思如泉涌，是写，而不是“作”

，故能诗味盎然。

寒山的创作状态时有与李白相似之处，如随意而为，肆口而成。

不过比较起来，李白尤在状态，其灵感之来，更经常，更持久，更亢奋——杜甫说“敏捷诗千首”

“下笔如有神”

，有人说李白是“醉态思维”

，指的就是这种超乎寻常的状态。

大诗人必是真诗人，而真诗人不必是大诗人。

我只谈两点。

一个大诗人必是真理的执着追求者，甚至是殉道者，他首先把人格涵育成一首诗，写出诗来自然达“道”

（有哲理意味，见人格魅力），虽然达道却无意布道（作劝诫，示格言）。

达道而已，所以深远；拘泥于布道，不免乎浅显，这里实有境界高下的区别。

所以，李白诗是百读不厌和颠扑不破的，寒山诗则常常是一览无余的。

一个大诗人必是本民族文化的代表，必是学有根基。

大诗人的语汇必定丰富——其语言素材不仅来自日常生活，也来自经史百家，所以在表达上左右逢源，无不如意。

寒山的诗，不读书人也可以作；李白诗却一半是读书受用的结果。

“读书破万卷”

，也是李白之写照。

没有超常的意志和坚忍不拔的毅力，不要说“三拟《文选》”

，就是一拟，也是很难办到的。

所以，我们在强调李白天才的同时，千万不要忽略李白的功夫。

否则，我们对这位大诗人的认识就是不全面的。

具体到作品，如《月下独酌》，人人习诵之，而难以穷尽之。

“独”

是一个关键字，指出人在宇宙中的根本处境，这不算什么；进而以“举杯邀明月，对影成三人”

天才地道出一个真理——人生的快乐在于分享——同时就破了“独”

字，令人神情一爽；“暂”

也是个关键字，然而，生命因短暂而尤其值得珍视——所以“行乐须及春”

；人，谁不渴望拥有自己的空间和自由？那就尊重一点别人的空间和自由——“醒时同交欢，醉后各分散”

；所谓情谊，其最高境界不是浓得化不开，而恰恰是忘乎其情——“永结无情游，相期邈云汉”

。

这首诗的迷人之处，在于以月、酒说事，淋漓尽致地展示了诗人的生活理想和精神风貌。

所有读者可以见“道”

的地方，诗人其实都不讲道理；读书受用之处，读者却看不到一点儿蛛丝马迹；只让人觉得他是在随意而歌、随意而舞，挥手珠玉随风，好句源源不断，不期而至。

这种意境，这种意态，在寒山的诗中是绝对看不到的。

所以寒山归寒山，李白归李白。

寒山和拾得才是哥们儿，和李白不好同日而语。

寒山、拾得在古人画中，多像两个妖怪，哪有李白式的飘飘欲仙呢。

本章未完，点击下一页继续阅读