第1章 蝉鸣与禁书

一九八六年的暑气，是南方小城巷弄里蒸不熟的面团，黏在人的皮肤上，一搓就能搓出白花花的汗碱。

林卫东蜷在阁楼的木板床上，耳朵里塞满了蝉鸣——院外老槐树上的蝉，像得了谁的指令，从早到晚叫个不停，声嘶力竭的，把空气都震得发颤。

阁楼是他家的“藏经阁”

，其实就是堆旧物的小间，木梁上挂着他爹年轻时的工装裤，墙角堆着他娘陪嫁的樟木箱，箱盖上的红漆褪得只剩零星几点，像溅上去的血。

林卫东的秘密藏在樟木箱最底下，压在一件打补丁的旧棉袄里——一本撕了封皮的《红楼梦》，书页黄得像外婆临死前的牙床，边缘卷得发脆，“宝玉初试云雨情”

那几页，被他摸得发亮，纸页间还沾着去年冬天的煤屑。

他爹是国营棉纺厂的保全工，娘在食堂蒸馒头，两口子都是“根正苗红”

的主儿，最见不得“男欢女爱”

的字眼。

上个月厂里开批判会，批斗了一个偷看“黄色小说”

的青工，他爹回来就把家里的《唐诗宋词选》都收了，说“那些风花雪月的，都是资产阶级的糖衣炮弹”

。

林卫东不敢让他们知道这本《红楼梦》——是他开春时从废品站的废纸堆里淘来的，当时废品站的老王头用烟袋锅子敲着他的头：“小子，这书可不是你该看的，小心看多了长针眼。”

他嘿嘿笑着，揣着书就跑，怀里像揣了块刚出炉的馒头，烫得慌。

此刻他趴在床上，指尖顺着“袭人伸手与他系裤带时，不觉伸手至大腿处，只觉冰冷滑腻的一片”

那行字摩挲，浑身的血都往头上涌。

阁楼的木窗漏进一缕阳光，照在他的手背上，手心里全是汗，把纸页洇出一小片湿痕。

突然听见楼下传来他娘的声音：“卫东！

下来吃饭！”

他赶紧把书塞回樟木箱，用棉袄盖严实，慌慌张张地往楼下跑，下楼时脚滑了一下，差点摔在楼梯上——裤裆里硬邦邦的，像塞了半截生红薯，硌得他走路都别扭。

饭桌上摆着炒青菜和腌萝卜，他爹捧着个搪瓷缸子喝玉米粥，粥里的玉米粒沉在底，像没睡醒的鱼。

“今天在学校没闯祸吧？”

他爹突然问，筷子在碗沿上敲了敲，声音硬邦邦的。

“没有，”

林卫东扒拉着米饭，不敢抬头，“老师让我们写作文，题目是《我的理想》。”

“理想？”

他爹放下搪瓷缸子，“你的理想就是好好读书，将来进国营厂，当工人，别整天想些有的没的。”

他娘在旁边附和：“就是，隔壁家的小芳，这次考试又是全班第一，你得多学学人家，少看那些没用的闲书。”

chapter_（）;

林卫东嘴里的饭突然变味了，像掺了煤灰。

本章未完，点击下一页继续阅读