第69章 精英习惯的终极对决

他还在厨房，背对着我，手里的水杯没放下。

微波炉的提示音早就响过了，牛奶热好了，他也没动。

我就站在玄关那儿，外套没脱，钥匙还挂在手指上晃。

刚才那一眼看得太清楚——他把用过的纸巾折了两下，塞进了西装内袋。

那件西服他一直留着，深灰，袖口有暗纹，洗得发白了也不肯扔。

我以为他是念旧，现在才明白，那是习惯。

一种根深蒂固、藏在骨头里的习惯。

我没出声，走到柜子前拉开抽屉。

里面原本空荡荡的，现在却堆满了不属于这个家的东西：一个不锈钢餐盒，盖子锃亮，边角刻着外文编号；一个金丝缠绕的眼镜盒，打开是空的，但内衬还留着淡淡的雪松味；还有一个红木小盒，印着陌生徽章，掀开后是一支没拆封的雪茄，烟身修长，像某种仪式用品。

我把它们一件件拿出来，摆在餐桌上。

动作很轻，但每放一样，心里就沉一分。

阿辞听见动静转过身，看见桌上的东西愣了一下。

他走过来，目光扫过那些物件，最后落在我脸上。

“你什么时候发现的？”

他问。

“不止一次。”

我说，“上周你在阳台抽烟，打火机是银的，按一下就弹出来，不是普通那种。

还有你煮面时，会把食材分开放，像在称量什么重要配方。

你以为我没注意？”

他没辩解，只是低头看着那堆东西，眼神变了，像是第一次看清自己究竟带来了什么。

“我不是故意的。”

他说。

“我知道。”

我声音不高，“但你每天穿这件西装，不是因为喜欢，是因为它让你觉得‘正常’。

你觉得只要穿着它，就能既待在这里，又不真正离开那边的世界。”

本章未完，点击下一页继续阅读