第一章 世事维艰（第14页）

来自1883年社会学家威廉·格雷厄姆·萨姆纳的讲话，而斯图尔特·蔡斯刚刚出版了一本书，名为“新政”

。

罗斯福并不太在意一个字、一个想法或一个计划的来源。

他的治国之道总结在奥格尔索普大学的演讲中：“除非我曲解了美国人的意图，国家需要也必须要大胆且坚持不懈地探索……总之，尝试新事物。”

他已经开始招揽大学教授，搜集建议。

《纽约时报》的詹姆斯·基兰称他们为“智囊团队”

，其他人（包括罗斯福）借用时将其缩写为“智囊团”

。

如果对天才的定义是一个有超凡能力、善于利用各种人才和事物的人，那么民主党提名的候选人是合格的。

他使约翰·甘瑟想起“万向接头，或者更确切地说，一个配电盘，一个变压器”

，其他人的智慧和力量可以借此传播。

一年之内，他会因此变得充满传奇色彩。

但作为一名候选人，他仍然被视为凡人——年过半百，有宽厚肩膀的人。

他的长臂和那大而厚实、满是雀斑的双手，也弥补了一些双腿残疾的不便，他有稀疏的灰发、微隆的啤酒肚，深蓝色的眼珠嵌在棕色阴影中，嘴边有两条括号曲线形的皱纹。

毫无疑问，在格罗顿学校校长恩迪葛·皮博迪的传统道德引导下，罗斯福被培养成一名绅士，成就了他坚强的内心。

他也许是全国唯一把经济问题看作道德问题的人。

罗斯福的自信让人震惊，有人说“他的心理承受能力和记忆力如有神助”

。

他还记得童年时代看过一次的意大利的街道和建筑物，当说起战争中有一条船在苏格兰附近海域沉没，被鱼雷击中或是触礁时，罗斯福说可能是触礁，接着滔滔不绝地讲那个季节海浪高度以及礁石水下位置。

他最喜欢的表演之一（他一直是一位演员）是让参观者在没有文字的美国地图草图上任意画一条线，他就能说出这条线贯穿的几个县的名称。

他总是不断追求进步，他一看到撒哈拉沙漠，就会想引水灌溉。

在当时停滞不前的世界上，他已经全球闻名。

布鲁塞尔的《明天报》占星师发现他过度的理想主义，对快速改革有着极大的热情以及“眼光精准”

，还说1941年后，他可能会遭遇意外。

罗斯福告诉国民：“必须达到理想和现实之间的平衡……才能有所成就。”

这完全不是理论家想要听到的话。

英国工党政治学家哈罗德·拉斯基冷笑道，罗斯福“企图用一颗小药丸弥补地震损失”

。

李普曼称他太软弱，太急于讨好，对每个人都面面俱到。

欧内斯特·K·林德利报道，美国渴望的是救世主，但是罗斯福先生“看起来或听起来都不像一个救世主”

。

哲学家约翰·杜威认为关于提名罗斯福是两害相权取其轻的说法纯属“自我毁灭”

。

劳工组织日落西山，拒绝支持任何候选人。

美国人对于两大政党高度不满。

威尔·罗杰斯总结说：“大部分人都觉得，如果有可能，他们想给所有人投反对票。”

在堪萨斯州，共和党州长候选人阿尔弗雷德·兰登因为两党之外的第三党竞争者“山羊腺医生”

约翰·布林克利博士的加入，地位受到威胁。

在加利福尼亚州，阿拉米达县地区检察官厄尔·沃伦竞选连任时，竟有6个莫名其妙的候选人与他竞争。

本章未完，点击下一页继续阅读